² îò âîíè çàõîäèëèñÿ êðåñàòè... 

Każdy jest innym i nikt sobą samym.

Êðåñàëè âñ³ çà ÷åðãîþ. Äåäàë³ âñå ç á³ëüøèì îñêàæåí³ííÿì. Âîíè ãåòü ïîçáèâàëè ïàëüö³ é ðîçòåðçàëè, ðîçñêóáëè ëåéòåíàíòîâ³ øòàíè, àëå âîãíþ íå ìîãëè çäîáóòè. Áèëèñü, ìîæå, ç ï³âãîäèíè. Íàðåøò³ ëåéòåíàíò ëþòî âèëàÿâñÿ é çàïðîïîíóâàâ ïîêèíóòè. «Íå áóäå ä³ëà». ³í óæå êèíóâ êðåñàòè. Ñàëäàò òåæ óæå âèïðÿãñÿ. «Òî äóðíà, áåçíàä³éíà ðîáîòà». Ëèøå Ìàêñèì íå çäàâàâñÿ. ³í ç îë³ìï³éñüêèì ñïîêîºì áèâ ³ áèâ ó êðåì³íü êðèöåþ, âèñ³êàþ÷è ñíîïè ³ñêîð, ³ íå âòðà÷àâ íà䳿. Áà, â³í àáñîëþòíî áóâ ïåâåí, ùî âàòà ðàíî ÷è ï³çíî, à òàêè çàãîðèòüñÿ. Ôîêóñ ïîëÿãຠëèøå â òîìó, ùîá âèáðàòè õî÷ òð³øêè ñóõî¿, íå ïðîïîò³ëî¿ âàòè. ³í çàâçÿâñÿ êðåñàòè äîòè, äîêè âèêðåøå, õî÷ áè éîìó äîâåëîñÿ êðåñàòè òóò ³ äî ê³íöÿ ñâîãî æèòòÿ.
— Ïîêèíüòå, — ñêàçàâ ëåéòåíàíò. — Öå áåçíàä³éíà ñïðàâà.
— ͳ, — ç³òõíóâ Ìàêñèì. — ßêùî öå áåçíàä³éíà ñïðàâà, òî âèáðàòèñÿ íàì ç âàìè æèâöåì äî õàòè — ùå áåçíàä³éí³øà. Àëå òå é äðóãå â íàøèõ ðóêàõ...
² êðåñàâ, ³ êðåñàâ.
² îñü — âàòà íàðåøò³ çàäèì³ëà. Âèêðåñàâ! Çàäèì³ëè öèãàðêè... Ïîïëèâëè õìàðêè òþòþíîâîãî äèìó íàä «òàáîðîì» òðüîõ ìàíäð³âíèê³â.
— Å-å... — ñêàçàâ ðîçäóìëèâî ëåéòåíàíò, çàõëèíàþ÷èñü ìàõîðêîâèì äèìîì. — Òè, ÿ áà÷ó, çóõ!.. — ³ êðóòíóâ ãîëîâîþ çíà÷óùå. Äîïàëèâøè îäíó êîçÿ÷ó í³æêó, â³í çâåðíóâ äðóãó òà âñå äèâèâñÿ íà Ìàêñèìà.
— Ñêàæè, çâ³äêè òè º? — ñïèòàâ íàðåøò³.
Ìàêñèì íàçâàâ ñâîº ì³ñòî.
— Îí ÿê? À ìè æ çâ³äòè éäåìî! À æ³íêà º?
— ª.
— ² ä³òè?
— Ñèíîê... ² äî÷êà...
— Ãì. À ÿê çâóòü ñèíî÷êà?
— Áîðèñ.
Ëåéòåíàíò ïðî ùîñü çàäóìàâñÿ. Ïî õâèë³:
— Ãàðíå ³ì'ÿ... Ìîãî áàòüêà òåæ Áîðèñîì çâàëè... ² êóäè æ òè éäåø?
— Òà... äîãàíÿþ æ ÷àñòü...
— Ìàëàäºö... — ñêàçàâ ëåéòåíàíò ãëóçëèâî é ç³òõíóâ, íàñóïèâñÿ.
— ßê ³ âè... — äîäàâ Ìàêñèì.
— Àâæåæ, — çãîäèâñÿ ëåéòåíàíò òèì æå òîíîì.
— À õòî æ öå, õëîïö³, º òàì ó âàñ ó Áîðèñ³âö³?
— ª... Ìîÿ íàðå÷åíà... Ïîøòè æ³íêà. ß á³ëÿ íå¿ á ÿê ó áîãà çà ïàçóõîþ!..
Çàéøëà ìîâ÷àíêà.
«×è â³í ñïðàâä³, ÷è «Âàíüêó âàëÿº»?» — çíîâó âåëà ò³º¿ æ ñàìî¿ Ìàêñèìîâà íàøîðîøåíà äóìêà.
À ñàëäàò ³ ñîá³ ç³òõíóâ:
— Åõ, ìîëîäö³ õëîïö³, êîòîð³ òàì, ó Ðÿáèí³...
Ìàêñèì ñïèòàâ, ùî æ òî çà «õëîïö³ â Ðÿáèí³».
— Äâ³ ñîòí³... Âñòðîìèëè íà ôðîíò³ ãâèíòîâêè øòèõàìè â çåìëþ é ï³øëè äîäîìó... ×åðí³ã³âñüê³, ñóìñüê³, ëóáåíñüê³...
Ëåéòåíàíò ïðîìîâ÷àâ. À ñàëäàò ïîäèâèâñÿ íà Ìàêñèìîâå ïàëüòî òà:
— Åõ ³ ïàëüòî æ íà âàñ äîáðå!
— Òà äå!.. Îò íà âàñ øèíåëÿ — òî îäåæèíà! À öå âæå îíó÷à.
— Ñïðàâä³? Íó, òî äàâàéòå ì³íüêà, ãà? Íå õî÷åòå? ß âàì ùå é âàëÿíêè äàì ó ïðèäà÷ó! Ãàðàçä?..
— Áà÷èòå, — ñêàçàâ Ìàêñèì, — øèíåëÿ òî äîáðà, àëå ìåí³ îá³öÿëè âèäàòè íîâó, ÿê äîæåíó ñâîþ «÷àñòü».
— Âè âæå ¿¿ í³êîëè íå äîæåíåòå. À ÿ á ó öüîìó ïàëüò³ çàâòðà é äîìà áóâ áè…
— Íó-íó, — ñêàçàâ ëåéòåíàíò. — Ìè æ â îäíîìó ïàëüò³ âäâîõ íå âò³÷åì?..
— Òà îòîæ... — ç³òõíóâ ñàëäàò. — À æàëü...
Âîíè ñèä³ëè äàë³ ìîâ÷êè. Êóðèëè.
Ñîíöå âæå õèëèëîñü íà çàõ³ä. Íàêóðèëèñÿ âîíè âñ³ äî îäóð³ííÿ.
Íàðåøò³ ëåéòåíàíò ³ ñàëäàò ñòàëè çáèðàòèñÿ â äîðîãó. Ñàëäàò ïåðåáèíòóâàâ ëåéòåíàíòîâ³ íîãó. Ïîò³ì ï³äñàäèâ éîãî íà êîíÿ. ϳäíÿâ ç³ ñí³ãó é ïîäàâ éîìó ñâîþ øèíåëþ, ùîá íàêðèâñÿ ùå é íåþ, áî éîìó áóëî éòè ãàðÿ÷å, à ñèä³òè, ìàáóòü, õîëîäíî. Îñü òàê âîíè é ç³áðàëèñÿ.
Ìàêñèì òåæ óñòàâ ³ ïî÷àâ ëàøòóâàòèñÿ â äîðîãó.
— À âè êóäè? — ñïèòàâ ëåéòåíàíò óðàç Ìàêñèìà é óæå íà «âè».
— Òà íà Áîðèñ³âêó æ... — ïîñì³õíóâñÿ.
— Äóðíèé! — ðàïòîì ñêèï³â ëåéòåíàíò. Ðîçãí³âàâñÿ, àæ ïîâåðíóâñÿ íà êîí³ é ïî÷åðâîí³â óâåñü. — Äèâèñü îñü ñþäè! Áà÷èø, îñü òóò ñë³ä — îäèí ê³ííèé, à îäèí ï³øèé? Áà÷èø? Òàê îòàê ³äè, éäè, éäè — ³ â ñàì³ñ³íüêå ñâîº ì³ñòî ïðèéäåø, í³êîãî íå ñòð³íåø... Äî ñèíà ïðèéäåø!.. Ïîéíÿâ? Ìàðø!..
— «Ïîéíÿâ», — çàõâèëþâàâñÿ Ìàêñèì. Íà íüîãî â³éíóëî ÷èìñü çíàéîìèì. Ïðèãàäàâñÿ Âàñüêà-òàíê³ñò...
— «Ïîéíÿâ», — ïîâòîðèâ Ìàêñèì, à òîä³: — Íó, òàê îò ñëóõàéòå æ ³ âè: îöå áà÷èòå îñü îäèí ï³øèé ñë³ä? Áà÷èòå? Òàê îòàê ³ä³òü, ³ä³òü, ³ä³òü ³ ï³ä ñàì³ñ³íüêó Áîðèñ³âêó ïðèéäåòå... ßñíî?!
— Íó îò, òåïåð ÿñíî! Äàé ï'ÿòü!!. Ïðèâ³ò äðóæèí³ é ä³òÿì!
Âîíè âñ³ ïîòèñëè îäèí îäíîìó ðóêè. ² ðîç³éøëèñü.
— Õâèëèíêó! — ãóêíóâ ãîëîñíî ëåéòåíàíò, ÿê Ìàêñèì óæå â³ä³éøîâ.
³ä íåñïîä³âàíêè Ìàêñèì àæ çäðèãíóâ: «Ìîæå, ðîçäóìàâ?!» Îáåðíóâñÿ.
— Ñëóõàé ! — ñêàçàâ ëåéòåíàíò. — Áóäü îáåðåæíèé! Îòî áà÷èø — ñîøà? Òî ñîøà ³ç Ñóì³â íà Á³ëãîðîä. Òàê äèâèñü îáîìà, ïåðåõîäÿ÷è. Òàì í³ìàêè ¿çäÿòü.
— Ùîá íå øëüîïíóëè... — òèõî ïîÿñíèâ ñàëäàò.
— Äîáðå. Äÿêóþ. Äèâèòèìóñü.
— À ùå, — ñêàçàâ ëåéòåíàíò, — ÿê ïåðåéäåø øëÿõ òà âèéäåø íà òîé á³ê ó ë³ñ, òî òàì ïîáà÷èø õàòèíó... Íàø ñë³ä äî íå¿ âèâåäå. Çàéäè äî íå¿. Ìîæå, ùîñü ñîá³ òàì ³ âèáåðåø...
— Ïðàâäà, — ïîñì³õíóâñÿ ñàëäàò. — Âîíî çäàñòüñÿ, äîêè äîäîìó ä³éäåø.
— Çàéäè æ! — ïîâòîðèâ ëåéòåíàíò.
Ìàêñèì ïîîá³öÿâ. Ùå ðàç ïîäÿêóâàâ. ² ï³ñëÿ òîãî âîíè âæå ðîç³éøëèñÿ çîâñ³ì. ʳííèé ³ ï³øèé ñêâàïíî ï³øëè Ìàêñèìîâèì ñë³äîì. Ìàêñèì ïðîâîäæàâ ¿õ î÷èìà, äîêè âîíè íå çíèêëè çà äåðåâàìè, é äóìàâ: